একটা স্বেচ্ছাসেবী সংগঠন খুঁজে বের করেছিল যে, বিহারের কাটিহার জেলায় সদ্যোজাত কন্যাশিশুদের মৃত্যুর ঘটনায় জড়িত রয়েছেন ধাত্রীরা। অভিভাবকদের চাপে পড়ে নবজাতক কন্যাদের হত্যা করতে বাধ্য হয়েছিলেন তারা। ক্ষতিকারক রাসায়নিক দ্রব্য মুখে দিয়ে বা সরাসরি ঘাড় মটকে তারা হত্যা করতেন সদ্যোজাত কন্যাদের।
১৯৯৫ সালে একটা স্বেচ্ছাসেবী সংগঠন অবশ্য এই বিষয়ে একটা প্রতিবেদন প্রকাশ করেছিল। ৩০জন ধাত্রীর সাক্ষাৎকারের ভিত্তিতে তৈরি ওই প্রতিবেদনের মূল্যায়ন যদি ঠিক হয় তাহলে, ৩৫ জন ধাত্রী প্রতি বছর বিহারের শুধুমাত্র একটা জেলাতেই এক হাজারেরও বেশি সদ্যোজাত কন্যাকে হত্যা করেছিলেন।
স্বেচ্ছাসেবী সংগঠনের ওই প্রতিবেদন অনুযায়ী, সেই সময় বিহারে পাঁচ লক্ষেরও বেশি ধাত্রী কর্মরত অবস্থায় ছিলেন এবং সদ্য জন্মানো শিশুসন্তানদের হত্যার ঘটনা কিন্তু শুধু বিহারেই সীমাবদ্ধ ছিল না। হাকিয়া দেবী জানিয়েছিলেন, সদ্যোজাত কন্যাকে খুন করার নির্দেশ মানা ছাড়া ধাত্রীদের কাছে আর কোনও উপায় থাকত না। “দরজা বন্ধ করে দিয়ে পরিবারের লোকজন আমাদের পিছনে লাঠি হাতে দাঁড়িয়ে থাকত। বলত-আমাদের চার-পাঁচটা মেয়ে আছে। সমস্ত জমানো পুঁজি এদের জন্য শেষ হয়ে যাবে।”
“চারজন মেয়ের বিয়ের পণ দেওয়ার পর অনাহারে থাকতে হবে আমাদের। এইবার আরেকটা মেয়ে হয়েছে। ওকে মেরে ফেল।”
“কার কাছে অভিযোগ করতাম? আমরা ভয় পেয়ে গিয়েছিলাম। পুলিশের কাছে গেলে আমরা ফেঁসে যেতাম আর যদি এর বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করতাম তাহলে গ্রামবাসীরা আমাদের হুমকি দিত।”
গর্ভবতী নারীদের সন্তান প্রসবে সহায়তার কাজ সাধারণত এই ধাত্রীরা শিখতেন তাদের মা-দিদিমাদের কাছ থেকে। তারা এমন একটা জগতে বসবাস করতেন যেখানে ক্ষমতাবান ও তথাকথিত উচ্চবর্ণের পরিবারের আদেশ না মানা একেবারে অকল্পনীয় বিষয় ছিল। সদ্যোজাত কন্যাশিশুকে মেরে ফেলার জন্য ধাত্রীকে একটা শাড়ি, এক বস্তা শস্য বা কিছু টাকা দেওয়ার প্রতিশ্রুতি দেয়া হতো। অনেক সময় আবার সেটাও জুটত না। ছেলের জন্মের সময় এক হাজার টাকা দেওয়া হতো তাদের।
অনিল কুমারী নাম এক নারী সমাজকর্মী ছিলেন। সেই সময় তিনি কাটিহারের আশেপাশের গ্রামের মহিলাদের সাহায্য করছিলেন। নবজাতক কন্যাদের হত্যার মূলে যে কারণ ছিল, তার বিরুদ্ধে কাজ করা শুরু করেন তিনি।
অনিলা কুমারীর পন্থা ছিল সহজ। তিনি ধাত্রীদের জিজ্ঞেস করতেন- “আপনিও কি আপনার মেয়ের সঙ্গে একই আচরণ করবেন?”
তার এই একটা প্রশ্নই বছরের পর বছর ধরে চলে আসা এই অযৌক্তিক বিষয় এবং ‘অস্বীকার করার প্রবণতাকে’ বিদ্ধ করেছিল। এই ধাত্রীরা আর্থিক সহায়তা পেয়েছিলেন ‘কমিউনিটি গ্রুপ’ থেকে। এরপর দীর্ঘদিন ধরে চলে আসা এই সহিংসতার চক্র একটু একটু করে বাধা পেতে থাকে।
২০০৭ সালে কথা বলার সময় সিরো দেবী এই পরিবর্তনটা ব্যাখ্যা করেছিলেন। সেই সময় তিনি বলেছিলেন, “এখন যদি কেউ আমাকে কেউ কন্যাশিশু হত্যা করতে বলে, আমি তাদের বলি- দেখো, বাচ্চাটাকে আমার কাছে দিয়ে দাও। আমি ওকে আনিলা ম্যাডামের কাছে নিয়ে যাব। অনিলা আমাকে বলেছিলেন যে ধাত্রীদের দ্বারা উদ্ধার করা প্রত্যেক কন্যাশিশুর নামকরণের সময় কোশী নামটা জুড়ে দেওয়া হতো।” বিহারের কোশী নদীর প্রতি এভাবেই তিনি শ্রদ্ধাঞ্জলি জানানো হতো।
ওই ধাত্রীরা অন্তত পাঁচজন নবজাতক কন্যাকে উদ্ধার করেছেন এমন পরিবার থেকে, যারা হয় ওই বাচ্চাদের মৃত অথবা পরিত্যক্ত অবস্থায় দেখতে চেয়েছিল। উদ্ধার করা শিশুদের মধ্যে একজন বাঁচেনি কিন্তু অনিলা কুমারী বাকি চারজন মেয়েকে পাটনার একটা স্বেচ্ছাসেবী সংস্থায় পাঠিয়ে দেন। স্বেচ্ছাসেবী সংগঠনটি তাদের দত্তক দেওয়ার ব্যবস্থা করে।
কন্যাশিশু হত্যার খবর এখন তুলনামূলকভাবে বিরল। কিন্তু ১৯৯৪ সালে ভারত সরকার ভ্রূণ হত্যা নিষিদ্ধ ঘোষণা করা সত্ত্বেও লিঙ্গ-ভিত্তিক ভ্রূণ হত্যা দেখা যায়।
উত্তর ভারতের কোনও কোনও অংশে শিশুদের জন্মের সময় গাওয়া লোকগীতি ‘সোহার’ শুনলেই বোঝা যাবে যে, জন্মের সময় খুশি শুধুমাত্র ছেলেদের জন্যই সংরক্ষিত ছিল। ২০২৪ সালে দাঁড়িয়েও কোনও গায়ক-গায়িকাদের গানের কথা পরিবর্তন করে মেয়েদের জন্ম উদযাপন করানোটা কঠিন কাজ।